كُتابنا
حكايات من أسوار السجون.. ماذا تفعل الأمومة بالنساء خلف القضبان؟
"ما هو المستقبل الذي سيعيشهُ هذا الطفل وقد فتح عينيه في السجن؟" بهذه الكلمات أنهت سجينةٌ مدانة بجريمة قتل حياتها بعد أن وضعت مولودها داخل السجن بأيّام قليلة. وهي كلمات تختزل شعور الأمّهات اللواتي يلدن في السجن بتفاوت قضاياهن وبعيدا عن الجرائم التي اقترفنهَا. تُسلب حريّات النساء خلف أسوار السجون بدرجات متفاوتة، تُنحت تجاربهن أيضا…

عيد الأضحى.. النساء قربانُ غير مرئي!
منذ الساعات الأولى لصباح عيد الأضحى، يتصدّر الرجال مشهد الذبح في الساحات وأمام المنازل، باعتباره الطقس الأكثر رمزية وظهورًا في العيد. تتعالى التكبيرات، تُلتقط الصور أحيانًا، ويتحوّل مشهد الأضحية إلى لحظة جماعية يُعاد فيها إنتاج طقوس دينية سنوية للدين الإسلامي. لكن خلف هذا المشهد المباشر، يبدأ عالم آخر أقلّ ظهورًا وأكثر إنهاكًا، هو عالم تُديره…

“تلّفتي صُغرك”.. مرثيّة الشباب والجمال في التراث الكافي
زخر المخزون الغنائي التونسي بعديد الأغاني التي حملت خطابا ثقافيّا حول الجسد ورغباته ومتطلباته، فكانت أعضاء الجسد تتمثّل داخل حلقات مفاهيمية حملت الطبيعة والمصوغ ومعاني الحياة. ولعلّ أغنية "تلّفتي صغرك" من التراث الكافي والتي أعاد غناءها العديد من الفنّانين والفنّانات، هي واحدة من أبرز الأغاني الشعبية التي عبّرت عن علاقة الجسد الأنثوي بالزمن والسلطة الاجتماعية،…

الحقّ في الإنجاب: “الأربعين” كابوس الأمومة
"لا أعرف كيف سأبدأ في رواية قصّتي" بهذه الكلمات المتردّدة تبدأ مريم (اسم مستعار) في سرد قصّتها المشحونة بالألم، قصّة تحمل بين طيّاتها وجعا من المنظومة الصحيّة والاجتماعية وتحمل خوفا من مستقبل دون أمومة. "تزوّجتُ منذ إثني عشر سنة، وككلّ النساء قرّرت أن أؤجّل الإنجاب قليلا لكنّني لم أكُن أعلم أنّه سيُؤجّل لأكثر من عقد"،…

من أسطول الصمود إلى الزنازين.. أمّهات في السجن بتُهمة التضامن مع فلسطين
منذ السابع من أكتوبر 2023، تاريخ بداية العدوان المدمّر الذي شنّه الجيش الصهيوني على قطاع غزة، دخلت المنطقة مرحلة جديدة من التصعيد غير المسبوق؛ حيث تحوّل القطاع المُحاصر إلى ساحة إبادة مفتوحة خلّفت عشرات الآلاف من الضحايا ودمارًا واسعًا في المنطقة، بينما امتدّت تداعيات الحرب الصهيو-أمريكية إلى جبهات إقليمية أخرى. ومع مرور الأشهر، اتّسعت الانتهاكات…

نساء يروين الخوف.. تقاطع العنف في المغرب الكبير
في بلدان المغرب الكبير، صار الخوف استجابةً وجودية لا مرئية للتهديد المعاش في التفاصيل الصغيرة للحياة اليومية؛ يرافق النساء في الطريق إلى العمل، يترصدهن في تدوينة على وسائل التواصل الاجتماعي، أو من خلال مشاركة تغريدة تناقش الشأن العام، يمشي بخطاهن في الاحتجاجات، ويقبع تحت جلودهن حتى في اختيار الصمت. ورغم اختلاف السياق السياسي والاجتماعي من…

محمد الرحالي.. الحقيقة المفقودة تعمّق وجع أم الشهيد
كثيرة هي العائلات التي اكتوت بنار الفقد أو القهر بعد الاحتجاجات الأخيرة لحراك "جيل زاد 212"، وإن كانت بعض العائلات وجدت ما يُعزّيها في نضال أبناءها أو بناتها، فإنّ عوائلًا أخرى لم تكد تُصدّق ما حدث لابتعاد أبناءهم عن الشأن العام برُمّته، ومحمد الرحالي كان واحدا منهم. لم تطأ قدمُ محمد الرحالي أرض الاحتجاج، لم…

“أمّ الشلاليق”.. قداسة شجرة زيتون صارت مزارًا نسائيًّا للرجاء والبوح
في الحضارات القديمة، كانت الأشجار تمثّل رمز اتّصال بين الأرض والسماء، ومن خلالها تشكّلت في التمثّلات الاجتماعية ككائناتٍ رمزية مشحونة بالمعاني، ارتبطت بالحياة والخصوبة والذاكرة والعبور بين العوالم المرئية واللامرئية. وفي المخيال الشعبي الإنساني، مثّلت الشجرة محورًا كونيًا يجمع السماء بالأرض، وجذرًا يربط الإنسان بالماضي والأسلاف، وسقفًا يمنحه الحماية وتحقيق الرجاء. لذلك لم يكن غريبًا…

هجرة النساء.. عنف وهشاشة في سبيل الحلم الأوروبي
"ليلة الرحلة كانت من أصعب لحظات حياتي: ظلام دامس، بحر هائج، قارب مكتظ، وبرد شديد. كنت أحتضن ابنتي بقوة، أخشى أن أفقدها في أي لحظة، وأعيش بين الخوف من الموت والأمل في الوصول. كل دقيقة في البحر كانت اختبارًا للقدرة على الصمود" بهذه الكلمات بدأت عائدة (اسم مستعار) سرد رحلة الخوف والهرب داخل "شقف الحرقة"…

راضية النصراوي: حين يُختزل الوطن في ذاكر
ليست راضية النصراوي اسمًا عابرًا في تاريخ المحاماة التونسية، ولا هي مجرّد وجه حقوقي ارتبط بمرحلة سياسية بعينها؛ بل هي واحدة من الشخصيات التي جعلت من القانون ممارسة أخلاقية يومية، ومن الدفاع عن الحقوق فعل مقاومة طويل النفس، امتد من قاعات المحاكم إلى الشوارع، حيث كانت في 14 جانفي 2011 تقف أمام وزارة الداخلية، تواجه…

